la vida y la muerte (187)

A PROPÓSITO DE MILLET

Permanezco, madre, en el dintel de nuestra casa. No regreso intacto. Tu dormitorio conserva todavía la imagen de los campesinos de Millet. También yo aprendí la plegaria de los penados y asumo la estirpe que a los descendientes condena a cadalso mientras acuno a tus nietas. Tu voz cada vez más serena y cristalina.

¡Qué blanca es la nieve después del óbito!

Autor: Javier Solé

Ilustración: Millet, “Angelus” (1859)

María Marín versus Galya Popova

LA FORMACIÓN DE LAS ISLAS

Quizá las islas se formaron un día
porque alguien no encontró su tierra,
y lloró tanto que las lágrimas se hicieron mar,

y él,

náufrago.

Autor: María Marín

Ilustración de Galya Popova

Pero a veces prefiero pensar
que ciertas personas
no mueren.
Simplemente dejan su jaula
Y vuelan

Autor: María Marín

Ilustración: Galya Popova, “Disappearing in the sun” (2020)

la vida y la muerte (186)

A SU MEMORIA

Hoy vuelves del recuerdo, madre mía,
envuelta en la penumbra del pasado,
trayendo la nostalgia de los días
que en horas de placer hube olvidado.

Y al ver que fue tu amor, tu amor perdido
el único cariño sin engaño,
te llora más el corazón vencido
y busca en el olvido
tu palabra de perdón.

En el silencio triste
de mi fracaso,
resuenan tus canciones,
rondan tus pasos.
Y siento que retornas
pálida y buena,
para borrar las penas
de mi soledad.

Y en el milagro extraño
de ser tu niño,
revivo la presencia
de tu cariño.
Perfume de tu pelo,
luz de tus ojos,
calor de tu consuelo,
rumor de tu voz.

Vendrás, siempre, vendrás,
a consolar mi mal
cuando mi cerrazón busque luz,
cuando mi corazón te nombre más.

Y sé que volverás
la mano en bendición,
trayendo tu perdón
en un beso de paz.

Autor: Homero Manzi

Ilustraciones de Jozef Israëls

Retratos de España (235): profesores vanidosos, actores hipócritas, alumnos empáticos

“El perverso destruye con sonrisas”

(Marie-France Hirigoyen)

La solidad de los alumnos frente a la complicidad de los profesores.

Puedes, desde el escenario de los Premios Gaudí, condenar los abusos de Hollywood mientras ignoras los de Montjuic. Puro teatro. Que el aplauso de platea no esconda tu pusilanimidad e impostura.

Dos poemas de Sonia Marpez

EL TIEMPO SE HA ENCARGADO DE ASESINAR
a todos los héroes románticos de esta ciudad.
No hay nada que merezca ser esperado.
Quedan sólo las cenizas oxidadas
de las lágrimas que un puñado de amantes
se atrevieron a derramar.

Autor: Sonia Marpez

Ilustración: Antonio Lopez, “Dos amantes” (1962)

LODO

Por cada hijo que no tuve
crecen en tierras sin cielo
raíces que no llevarse a la boca

Autor: Sonia Marpez

Fotografía de anke merzbach