la vida y la muerte (137): el vaso de leche

AL BORDE DEL ALBA

Algunas veces,
siempre al borde del alba
todavía con los ojos cerrados
escucha el tintineo
de la cuchara
que disuelve
el cacao
en el vaso de leche
que su vieja
preparaba
cada día
los siete días de la semana

Ahora mismo
lo esta oyendo,
los ojos
se aclimatan
a la oscuridad.

La hija
se ha dormido
mientras
remueve en la taza
las hierbas medicinales
que toma para calmar
los dolores.

Un beso tibio,
con miedo a despertarla,
cierro los ojos
sabiendo
que lo peor
está por venir
en esta negra
noche larga.

Autor: Javier Solé

Ilustración: Falgas, “vaso de leche”

Del poemario “El cementerio que habitan los vivos” (ISBN 978-84-9076-351-3)

la vida y la muerte (136): la hermana

Al morir
con certeza mi hermana gemela me dejó su vida
prendida al ombligo
para que yo viviera por ella y por mí.
Este yugo que me unce
el peso de milenarias piedras sobre los hombros
y su voz que es sólo un rumor
desvela a la paloma a la pantera
a la locura que se viste de rojo y violeta
se restriega las manos mientras patina haciendo ochos sobre el piso
las paredes
el techo de la casa.

Yo miro aturdida
confundiendo mi cama con un tren que vuela enloquecido en busca del sol.

Autor: Glauce Baldovin

Ilustración: Thomas Brooks, “la tumba de la hermana” (1857)

la vida y la muerte (134): la barca de Caronte

CARONTE

En más de una ocasión preferiría
Caronte ser su propio pasajero.

Autor: Francisco José Martínez Morán

HADES

Cruzar el Aqueronte
agrietando la bruma.

Horadar la luz y la esperanza.

Colérica bagatela
del perro de tres cabezas.

Bogadura decadente.

Como hordas abatidas
en la contienda.

Autor: Javier Solé

la vida y la muerte (133): Dos poemas de Javier Solé

Se han marchado los tordos.

El roble sobre la nieve
El paraje calcinado.
Cariátides decapitadas
vertida sangre inocente.
En el blanco una estela.
Biografía devastada.
Esbozo inacabado.

Canta la ninfa ultrajada
la copla en el arroyo.

Melodía de la niñez.

Huyen los dos petirrojos.

Autor: Javier Solé

PREMONICIÓN

En las aguas estancadas
la silueta de la niña
reflejada junto al sauce
profecía de la Muerte.

Autor: Javier Solé

Fotograma de Frankestein (James Whale, 1961) y Viktor Vasnetsov, “Alyonushka” (1881)

la vida y la muerte (132): Dos poemas de Javier Solé

FUNGIBLE

“que la posibilidad
de lo abierto permanezca”

(Anise Koltz)

Hay un fósforo encendido

irradia la estancia

el destello de tu seno.

Sempiterno silencio.
Sigo a ti abrazado.

Tu frigidez venerada
por las flores del averno.

Tras veinte noches en vela
el sudario. Coda muda.

La noche de ojos claros.

Por una blanca ventana
el perfume del visillo
es hierba recién cortada.

Autor: Javier Solé

Fotografía: Joan Vilatoba, “en qué lugar del cielo te encontraré” (1915)

HILVÁN

Son los ausentes las sombras,
madeja que vierte la luz.

Autor: Javier Solé

Ilustración: Millet, “Woman Sewing by Lamplight” (1871)

la vida y la muerte (130): transferencia de calor

EQUILIBRIO TÉRMICO

Entre tu mano y la mía
se llama fraternidad.
Con los besos, ternura.
De los pies, convivencia.

Con los cuerpos, delirio.
De los amantes, olvido.
Entre abrazos, amparo.

Del seno de la madre
se llama vida.
Con el padre, juegos.
Entre hermanas, secretos.

¿Y entre vivos y muertos?

Entre vivos y muertos
el equilibrio térmico

inviable.

Autor: Javier Solé

Fotografía de Gabriel Isak, “Blue Moon”